« Les oracles n'ont pas cessé de parler, mais nous n'avons plus d'oreilles pour les entendre »
L'histoire se passe à Bueno Aires dans les années cinquante. Le jeune Santagio vient d'arriver dans la capitale pour devenir l'apprenti de son oncle, spécialiste dans la réparation des machines à écrire. Un de ses clients les plus importants est le journal Últimas Noticias, chez qui Santagio va être embauché pour réparer quotidiennement les machines des journalistes... Le jour où le responsable de la rubrique ésotérique du journal meurt, le rédacteur en chef le fait remplacer par Santiago, qui va aussi devenir informateur du ministère de l'occulte, chargé de surveiller toutes sortes d'événements étranges.
C'est ainsi que Santiago va faire la connaissance des antiquaires, autrement dit des vampires. Son enquête sur les antiquaires va le mener jusqu'à la librairie La Forteresse, gérée par Carlos Calisser, surnommé le Français...
Encore une énième histoire de vampires, me direz-vous. C'est aussi la réflexion que je me suis faite avant de commencer ce roman, mais si Pablo de Santis s'empare à son tour du mythe du vampire, il ne s'attache pas trop folklore habituel hormis la soif de sang à laquelle les antiquaires essaient d'échapper en buvant un élixir. Car ces antiquaires n'ont aucune envie de régner sur les humains, ils veulent juste qu'on les laisse tranquilles...
Une atmosphère de plus en plus étrange règne à mesure que l'on avance dans le roman, où les (vieux) livres sont omniprésents.
Au final, on passe un agréable moment de lecture avec cet auteur argentin, et on se dit que le mythe du vampire a décidément de beaux jours devant lui.
« C'était toujours moi qui entamait la conversation.
- Quand on aime les livres, cela doit être dur de les vendre. Vous n'avez pas la tentation de tous les garder et de renvoyer les clients ?
Calisser éclata d'un rire semblable à un ronflement.
- Ce n'est pas la tentation des libraires. Notre rêve, c'est de brûler tous les livres.»
-> La soif primordiale, Pablo de Santis, éditions Métailié, 18.50€.